在美华人的漫漫生根路 美籍华裔作家胡曼荻长篇小说《美漂》出版
旅美作家胡曼荻说,“离开自己的祖国就意味这一切重新开始,漂泊流离。美国虽然美丽,但美漂生涯却使一群离开祖国的精英们沉浮而没有归宿感。”这种没有归宿感的心绪,正是其小说《美漂》中所表达的在美华人的心境。
第一代移民的“落地梦”
小说《美漂》以姬韶逦在美取得硕士学位后的律师职业生涯和爱情为主线,讲述她与身边好友以及律师楼的中国客户在美国一步步“落地生根”的美漂生活。全书是一部上世纪90年代来美华人的绿卡奋斗史。
主人公姬韶逦毕业于南开大学外文系,毕业后进入中国外交部工作,期间偶遇后来成为其美国干妈的凯瑟琳女士,并在其帮助下获得全额奖学金,远渡重洋来美国宾大留学读法律,拿到法学博士后进入纽约的福克斯律师楼任律师。
在纽约期间,姬韶逦意外遇到男主人公陛德。他出身优越,在哈佛大学就读本科,主修政治学,辅修中文,然后进宾大法学院获得法律博士,但是不喜欢做律师,毕业后到北京大学学中文,和姬韶逦有一面之缘。在美国两人意外重逢,顿生好感,从此情路曲折。其父亲有种族偏见,反对他和韶逦交往。因感情和事业种种原因,韶逦一年后辞去律师楼工作,回到费城开办自己的律师楼,做移民法律师。
卢怡是姬韶逦的南开同班同学,在美国取得MBA后,开始在世贸中心的一家公司工作。章杨是清华大学才子,曾是卢怡的初恋男友,两人因误会而分手。卢怡在纽约偶遇Richard,两人随后相恋,并举行了一场豪门婚宴,并在“9·11”那天诞下宝宝。
章杨为弥补遗憾,随卢怡到新泽西一所不入流的大学读博士,意外和印度裔导师产生冲突,险些有牢狱之灾。毕业后,章杨与北大中文系才女杨美琪网恋并闪婚。杨美琪来到美国后,感到孤独,进入一份美国华文报纸做临时工,在美国安顿下来。章杨因在海关做翻译时目击一对持探亲签证的中国夫妇被拒绝入境,对美国深恶痛绝。在拿到绿卡后宣布回中国发展。杨美琪已经怀孕,虽然无奈,也只好支持丈夫的选择。
上官晓芸是姬韶逦宾大校友,攻读生物博士,她在宾大期间结识数学博士王海波,两人在宾大相遇相恋。上官毕业后进入美国一间药公司工作,王海波毕业后找到一份助教工作。他们在申请绿卡方面,得到韶逦鼎力相助。
姬韶逦创办自己的移民律师楼后,运用所学法律知识,帮助同胞华裔获得绿卡,并目睹了很多在美华裔的“美漂”故事。其中有喜有愁,更不乏姬韶逦“无法理解”的移民艰辛。出于律师的职责和对同胞的同情,姬韶逦尽己所能,通过各种途径帮助在美华裔取得美国绿卡,实现他们的移民梦。
一座城市,两个世界
胡曼荻毕业于南开大学,后在《天津日报》供职两年。1995年,不甘平凡的胡曼荻赴新加坡工作,开始了漂泊的海外生涯。出于对文字的热爱,胡曼荻在新加坡先后出版了散文集《中国女孩》和纪实报告《目击中国经济》。
1999年,胡曼荻决定告别炎热、狭小的新加坡,来到美国,成为宾州大学的一名留学生。世纪之交的美国经济远好于现在,胡曼荻尚未毕业就找到工作,并顺利取得工作签证。工作期间,胡曼荻发现中国人来美留学、移民的需求不断增加,于是辞掉了工作,于2001年成立了自己的工作室,帮助中国人来美。
有了自己的公司,胡曼荻变得异常忙碌,再没有时间提笔写作。她一度以为,自己“从此再不近书缘,可以消隐在异国的繁华,无欲无求”。
由于工作的缘故,胡曼荻结识了美国律师丹纽·柯恩博士。两人于2005年结婚,后柯恩辞掉律师事务所的工作,专门帮胡曼荻处理公司的移民案件。胡曼荻的客户以华裔为主,而柯恩完全不懂中文,她只好充当翻译,由此对柯恩处理的案件了然于心。
“工作中看到许多美漂的故事,沉在心里久了,便成了一种负担,只有倾诉才能不受精神煎熬。”胡曼荻发现,大多数来美的美漂都不如自己幸运,有的人为偷渡借高利贷、有的人辗转三十几个国家方到美国,还有的人持假护照躲进飞机行李舱,一入境即被警方逮捕。
胡曼荻其实并不懂这些同胞不惜以钱财甚至生命为代价来到美国,究竟为了什么?因此,在人物设置上,胡曼荻选择了与自己有着类似背景的姬韶逦为第一女主人公。作为留学生中的佼佼者,姬的身边围绕着卢怡、杨美琪等精英美漂,同时,姬在工作中接触到活在社会底层的美漂们。
《美漂》讲述同一座城市中有着截然不同命运的华人故事。随着故事的展开,胡曼荻向读者倾诉了精英美漂们在美国社会中面临的种族上的歧视、境遇上的落差,同时,她也展示了底层美漂族各自的生活窘境。
选择来美国的华人分两个极端,改革开放后浩浩荡荡来美留学、移民的上白万精英是大部分,但一无所有的小人物也不在少数。也就是说,有些人到了天堂般的美国,有些人只能进入地狱般的美国。
“中国人有种思想上的误区,觉得在中国解决不了的问题,到了美国一定可以解决。所以不惜一切代价来美国,”胡曼荻说。在书中,胡曼荻借女主人公之一杨美琪之口,给了在美华人一点忠告:
“我没有来美国之前,对美国的生活是充满憧憬的,美国对于我来说,就像一个童话世界里不真实的期盼,就像灰姑娘嫁给王子以后,便是皇宫里的美好故事一样。当然我并不想说,我来美国就可以过上皇宫生活。只是出国前一门心思想的就是出国,至于出国后做什么,会面临什么样的生活,一点概念都没有。来了以后发现,美国原来也是如在中国生活一样,日子还要一天一天地过,而且,面临的问题似乎比在国内更多,挑战更大。所以我要劝告自己,美国也是一种平淡的生活而已。”
胡曼荻认为,对于每一个在美国落地生根的华裔家庭来说,第一代移民都要付出巨大的牺牲。“由于语言、文化和价值等诸多方面的巨大差异,第一代移民几乎不可能融入美国主流社会。即使他们中的佼佼者能够在经济上得到令人羡慕的收入,但在精神上他们永远有一份抹不掉的失落感,好像永远在漂泊中,无所依靠”,胡曼荻说。
拟再写“00后”留学生
对于此书,胡曼荻丈夫柯恩博士提供了移民知识的专业援助,甚至还帮助她设计了许多故事情节。有一段时间,几乎每个周日早上,两人都在费城的大街小巷散步,一走就是好几个小时,边走边讨论故事中人物关系和命运。
虽然身在美国,忙于公司的日常事务,胡曼荻没有时间回中国宣传《美漂》,她仍热切关注这本心血之作的市场方向。“后80回的框架已经搭好了,如果读者喜欢,我会很快动笔。”
胡曼荻透露,后两部将分别描写2000后出国的青年留学生以及2008年以后成为主流的小留学生的故事。她说,“特别是那群十几岁就出国的小留学生,跟我们这一代人很不同。我由于工作缘故有幸近距离接触他们,并得知他们的人生故事,自然有义务把这些素材写出来。”